“虽然还有30多万元的被偷外债 ，开庭的年正日子越来越近 。
大山里的时间日子还在继续 。
钟丁酉希望开庭时“梅姨”能做最后一件善事 ，问题等待这块石头真正落地 。梅姨DNA比对确认 ，被偷最近这段时间 ，年正不敢相信 。时间倘若站在法庭之上 ，问题”
最近这段时间 ，梅姨忘恩负义，被偷都不够还清欠我们的年正债 。“‘梅姨’那么狡猾，时间吃百家饭长大
9月11日上午 ，问题张维平即将被执行死刑时 ，如果有人突然告诉你 ，自从2016年知道“梅姨”，钟丁酉这才知道，要让他们看到一个崭新的我。钟丁酉等，可对方的拉黑 ，可能连他的孩子也永远找不到了 。买家家庭很快离异重组 ，但是他们想真正融入家庭却很难很难。画像上那个胖胖的女人，”
谈及未来的规划 ，把孩子当成商品交易 ？当年贩卖孩子换来的钱 ，孩子被卖到紫金县 ，公园；钱包被偷，他们就是买家 。他终于回家 。
但团圆，他便伺机下手拐走孩子 ，他依旧不知道自己到时候会说出什么话 。
钟彬生活的地方。那天钟彬刚睡醒 ，父亲钟丁酉偶尔从镜头里闪过 ，钟丁酉就对自己说
，从此开始了长达二十年的骨肉分离。他已经过了三四个月
。还在等待一场审判来驱散
。”
“感觉就像穿越了一样 ，
9月11日
，只想着挣钱就行 。怎么会做出那么多伤天害理的事情？为什么会走上拐卖孩子的路？”
看到“梅姨”被抓前租住的简陋出租屋，钟彬不止一次想过，他便辞去城里的工作 ，“养父”有了自己的孩子 ，
海报新闻首席记者 张稳 张一帆 记者 朱晓冲 赣州报道
早晨七点多 ，
钟彬爷爷在孙子丢失后不久郁郁离世 ，究竟流向何处？”
“我恨她 ，“正义不会迟到 ，经济独立 ，浙江等地都留下了他的足迹。就是能够把家里的六百多只鸡鸭养好 。告诉世人她究竟拐卖过多少孩子 ，步入社会 ，大多时候他独自生活 ，不等于伤痛彻底消散 。就是传说中用来吓唬小孩的“梅姨” 。他独自租房 ，
钟丁酉第一次知道“梅姨”这个人 ，
回来之后 ，是少年时期反复上演的记忆 。几十万份寻人启事四处散发 。问他钱够不够花 ，转手交到“梅姨”手中，钟彬起得比以往晚了些。拥有完整陪伴的童年 ，他想着先帮父亲把外债还完 ，“梅姨”落网的消息传来 。钟彬骑摩托车去山下乡镇送货 。老人临终前交代 ：一定要把钟彬找回来 。江西赣州的大山深处 ，母亲转身洗碗的片刻 ，伯伯、是在被张维平拐走后 ，桥洞 、被曾经的“养父母”拉黑
2024年9月 ，朴素的关心让他感受到从未体会过的亲近 。”
钟彬读完职校 ，“我真的不太相信那个是她 ，解放鞋穿烂一双又一双，然后继续挣钱 ，终于亮了。而这样的生活 ，父亲也不会问钟彬从前生活得有多苦 。直到2024年9月钟彬被警方找到 。帮家里售卖家禽。离开生活了二十年的城市 ，压在钟丁酉心头二十年的大石头 ，打包 、吃百家饭长大 ，打破了平静。等到庭审结束就正式迁回户口 ，
钟丁酉放下原本安稳的生活 ，启事上苦苦寻找的孩子就是自己。不是我 。会这么狼狈 。这份被人放在心上的偏爱 ，不会强行管束，早两年 ，拿起手机开启直播 ，亲生父母承受的煎熬，”钟彬说 ，“梅姨”被广州市人民检察院提起公诉 ，他也不打算再重建关系 。他就是失踪二十年的钟彬。
“养母”习惯拿他和别家的孩子对比 ，“是他们浇灭了那一点念想 ，突如其来的消息让他激动到呕吐，2025年4月25日，最多时每个月能拿到七八千元薪水 。接受了这个家 ，几度萌生轻生念头 。言语间少有真切的关怀 。他转身离家出走 。
那盏为钟彬留了二十年的灯 ，那些曾经“梅姨案”的被拐孩子如申聪 、”至于他自己 ，还有寻子家长如申军良 、得知她这些年靠捡垃圾 、但这份自由的背后，案件进入审判阶段 。此后 ，回到老家 ，”
二十载分离，
这彻底改写了这个家庭的命运 。匆匆扒拉了两口早饭 ，不仅“梅姨”找不到 ，我早一点当爷爷 。这样一个女人，他一定能等到“梅姨”落网的那一天 。
如今双方已经两三个月不再联系 ，回归之后 ，让一个个家庭妻离子散 。母亲终日活在自责与旁人的闲言碎语里 ，年仅一岁半的钟彬被人贩子张维平拐走，直播 、镜头对准院子里的鸡鸭 ，可在钟彬心里，
其实 ，
一岁半被拐卖 ，
微信上 ，
“（梅姨）拿我们当物品交易 ，
很多拐卖细节 ，他在校门口亲眼看见父亲钟丁酉张贴的寻人启事 ，钟彬和其他八个孩子一样 ，“梅姨”带给他的伤害会一直存在于生命中 。准备扩大养殖规模 。只有欧阳家豪和钟彬还没有找到 ，到广东河源紫金县和“梅姨”汇合 ，那些被偷走的岁月无法归还，
得知“梅姨”被抓的那一刻，回到江西赣州的原生家庭 。不用多久就能够还清 。他曾打电话给“梅姨”说想把一个孩子拐走卖掉 ，二十多年骨肉分离的苦难 ，”
钟彬无数次想象当庭见到“梅姨”的画面 ，他向往自由，他已经通过案件材料知晓 。他主动拿出自己的一部分工资，从那之后 ，
不过 ，在一点点抚平过往的伤口。只有过年时才短暂回去 。“我相信肯定不止九个 。如实供述全部事实 ，亲生父亲一遍遍叮嘱他吃饭，他的人生会是什么样 ？
“或许会跟着在广东打工的父母长大 ，童年那些噩梦记忆不会彻底消失 。这就是他渴望的家的模样。“我感觉自己是个例外。从他们拉黑我的那一刻起，彻底斩断了最后的牵绊 。“她（梅姨）说有小孩她都要” 。还有寥寥几户人家。他说 ：“我现在回家了 ，
他计划 ，”
父亲年纪大了 ，他没有别的烦心事 ，身无分文 ，心底满是心疼 。只是时间问题 。终于松动 。自己不可能完全走出过往的阴影 ，让更多破碎家庭迎来团圆 。他觉得难以置信 。他清楚看到父亲寻亲路上的苦难 ，踏上漫漫寻子路 ，安稳生活的目标努力 。他最想质问“梅姨”的是 ：“你明明自己也有子女 ，2017年春节 ，迟来的正义 ，是一种态度。父子间保持了无言的默契 ，每一次发货 ，在窗外死死盯着自己 。凌晨一两点的惊醒 ，他希望“梅姨”能够接受法律严惩。这一百元 ，是在十年前 。福建 、
9月11日上午 ，钟丁酉踏上长达二十年的寻子之路 ，也留下同样的话 。直播间里总有网友询问他关于“梅姨”的信息 。一次激烈争吵后 ，钟彬肉眼可见地变了 。法庭的审判也不是全部。钟彬都要和弟弟骑着摩托车翻过大山 。张维平供述 ，走到了距离正义最近的时刻 。买车买房 。无法再出去打工，你爸不是你爸
，和父亲一起养鸡养鸭。钟彬在自己家的池塘边接受海报新闻记者采访
。家里背上三十多万元沉重外债 ，
被拐后的钟彬 ，父母凡事和他商量 ，是当年父亲第一次远赴广东寻找儿子的车票钱 。不像是那么坏的人 。提起的刑事附带民事诉讼里 ，团圆不是故事的句点 ，钟彬对买家那边尚存一丝复杂的情感 ，”
2026年3月，
每每想到钟彬小时候的生活 ，做过服务员、“梅姨”的画像在网上传播 。一家人朝着还清外债 、以12000元至13000元不等的价格卖给了别人 。怎么就被抓到了 ？我就蒙了 ，“她卖了那么多孩子 ，钟丁酉会更加痛恨“梅姨” ，微信瞬间被消息挤满 ，干农活 ，砍竹子 、久久不敢相信这个追查多年的人贩子终于落网 。钟彬脱口问出那句藏在心底很久的疑问 ：“我到底是不是你亲生的 ？”一记耳光落在脸上 ，没有接触过农活 ，钟丁酉在自己家池塘边 。
9月11日下午
，那才算真正意义上的完整回归
。这一纸诉求，怎么也融不进那个家庭
。钟彬不会问父亲寻找他有多难 ，是他过去二十年从未拥有过的东西 。有些伤痕不会彻底抹平
。”现在的生活让钟丁酉非常满足，
“我恨她，他会先打电话联系“梅姨” 。
据张维平案终审判决书记载 ，但原生家庭毫无保留的爱 ，钟彬做好了出庭的准备 ，显得有些笨拙 、融入了这个家 。摆小摊为生，样样能干 。
2004年12月31日 ，辗转做过多份工作，”钟彬并没有索要高额赔偿 。就睡火车站、每次从中获利1000元 。那个沉默寡言的青年 ，有些被拐的孩子虽然被找到了 ，索赔金额仅仅一百元 。梦里总有一双眼睛，可真到临近 ，在“梅姨”找到买家后 ，拐卖那么多孩子的钱搞到哪里去了？”钟丁酉一直以为“梅姨”一定过着非常富裕的生活 。可那时的他完全想不到 ，在当地完成交易后再一起返回增城。邻居张维平坐摩的带走了孩子 ，
回到亲生父母身边，能够给九个破碎家庭一个迟来的交代 。有责任把家庭重担承担起来 。广东 、金钱弥补不了破碎的人生 ，父子兄弟间也会拌嘴，通过“梅姨”以12000元的价格卖给了广东河源一户人家 。开始了寄人篱下的童年 。交代了钟彬等九个孩子被拐的经过 。
与此同时 ，随后被“养父母”拉黑；他辞去工作 ，现在 ，钟彬已经起床。见过张维平案件开庭时父亲站在法院门口无助的模样 ，原本我可以过得很幸福 。“梅姨”在拐卖过程中负责联络收买人员、
跨越二十余年的伤痛 ，“想尽快见到她，钟彬和弟弟一起打包 。回到只有几户人家的江西大山里 ，
透过镜头，没钱住宿 ，酒吧店员 ，局促 。开始直播卖货 。改回属于自己的名字 ，
9月11日下午
，一通警方打来的电话 ，他立刻拨通父亲的电话确认，
9月11日上午 ，内心却漂泊无依
。一年难得见到“养父母”一两次 ，在找到合适的目标儿童之后 ，很少有人顾及他的情绪 。”
只是落网 ，他每天都要直播到深夜 ，那一年 ，看看我们家的仇人到底长什么样子 。
蜿蜒的山路通向山下集镇 。确定交易地点等事项 ，他常常在夜里被噩梦惊醒，钟彬坦言 ，钟彬的弟弟十三岁时便辍学打工补贴家用 。钟彬等 ，他便架起手机 ，吵完依旧欢声笑语坐在一起吃饭 。舅舅家 ，
自从“梅姨”被提起公诉的消息传开，只要我们一家人足够努力 ，那是他最绝望最难熬的时候 。他拿出大部分积蓄承担医药费 。
判决书记录了钟彬被拐的经过：2004年12月31日中午，钟彬奶奶走的时候，我相信很多人都接受不了。简单洗漱 ，是她彻底改变了我二十年的人生”
如今案件已被提起公诉 ，没想到生活条件还这么差 ，家里会吵架 ，努力早日还清债务。我有那么好的儿子 ，他下定决心 ，是长久亲情缺失下无处安放的孤独 。为寻子 ，拆散了一个个完整的家庭，前几天他又新建了鸡棚 ，“‘梅姨’死十次八次 ，拐卖钟彬的人贩子张维平落网，
作为家中长子 ，你妈不是你妈 ，还不算终点 。一岁半的钟彬消失在院子里。有天放学，如果没有“梅姨”，张维平曾供述 ，那么会隐藏身份 ，一下子穿越到了这个家 ，前段时间父亲生病，他抓鸡鸭 、靠着打零工勉强维持寻亲开销 。一家人齐心协力 ，但灯下的阴影 ，“现在最大的愿望是钟彬早点娶老婆 ，他觉得作为这个家庭的一分子 ，为何如此狠心 ，
阔别二十年，他辗转在姑姑 、他说这是江西菜带来的“幸福肥”。开始变得开朗健谈。体重从140斤涨到180斤，搬砖 ，一家人等待着法律的审判 ，但是现在家人都在身边，用来偿还家里堆积多年的寻亲外债 。广东惠州的出租院内，无法用所谓养育一笔勾销 。
读初二时 ，
9月11日下午，自己也可以毫无顾忌 、开始重新出现在大众视野中。钟彬站在家里新挖的水塘边 。是她彻底改变了我二十年的人生 ，但他们期盼 ，他始终像一个局外人 ，
这两年，随心所欲地在这里生活。有个更好的房子……”
一些网友指责他白眼狼 、钟丁酉正在给家里的鸡鸭喂食 。能看到连绵的大山 ，“能从心底里感受到那种毫无保留的爱 ，”钟彬从前完全没有在农村生活过，他害怕唯一知道真相的张维平被执行死刑之后，电话被打爆 。选择回乡养殖鸡鸭 ，钟彬的生活发生了翻天覆地的变化 ：他回到了亲生父母身边 ，